Le carnaval n'est pas une fête, c'est un combat. De 1996 à 2010 à La Dominique, le Bouyon Boss s'impose avec Triple Kay, Carnaval Roseau et Killa Laurent.
Une petite île entend du Bouyon partout, puis décide d'en faire à son nom. De 2015 à 2025, Saint-Martin bâtit sa scène avec Tolly Boyz, YMW et Sandy Ground.
La vague n'arrive pas d'un coup, elle commence quand le réseau ose se nommer. De 2022 à 2026, TIITII NBA, 1T1, DJ Softee, Aknose, Nils, Theomaa, Le Juh et Lucky lukee nomment la New Bouyon Wave.
Le Bouyon ralentit sans perdre son feu : le tempo devient une stratégie. De 2019 à 2026, le Warm Up s'impose ; TIITII NBA, DJ Softee, KPT, KEKS MAFIA et DJ Taffy y contribuent massivement.
De Gaza Girls à Carlyn XP, Holly G, MiiMii KDS, Totally Spice's, Faithii, Theodora et les duos masqués Anonymous Gyal's et Thesmsgirls : l'export mondial révèle une ligne que l'histoire racontait trop peu.
Le Bouyon obtient enfin des prix, des festivals, des médias et des scènes. Reste à savoir comment grandir sans laisser d'autres raconter l'histoire à sa place.
Hors New Bouyon Wave : Le Bluff, LeYou, TedLa, Cocotteland, Pinpin OSP, Billy BYBF, tenslay et DJ LEGUSTE · les cercles parallèles qui font le Bouyon Gwada 2022-2026.